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Her sabah merdivenlerden inerken gorilyorum, apartmanin kedisi hep ayni
tekir kedi, yaz geldi sutu suyla karistirip vermek gerek, sag gézinu
hafiften kisip sol gézunu seyirterek, komsu paspaslarin tzerine birakilan
gazetelerin tzerinde sabah keyfi yapiyor.

Lakin bu siralar konu komsu herkes gomlek degistirir gibi gazetesini
degistiriyor. Bakiyorsun karsi kapiya, diin sabah paspasin tizerinde Sabah
vardi, bu sabah Aksam duruyor. Bizim tekir hergiin baska bir gazetenin
Uzerine yayilmakta, ilavelerin arttig1 ginlerde minderi kabarmakta, bir gtin
Hurriyet'e sirtini dayayip, bir giin Cumhuriyet’i tirmaliyor!

Son sayfa guzeli yazarimiz, cumhuriyet mitinglerine gidenleri, eskiden
arabalarin arka camlarina konan sallabas sis kdpeklerine benzettigi
gunden beri, esim yemin verdirdi, biz de komsulara uyarak, Radikal bir
karar alarak, yillardir evimize giren gazetemizi boykot ettik, bu siralar yeni
madenler ariyor, bir gtin Milliyet'ci, bir gtin Vatan sever oluyoruz!

Oysa eskilerde, 6lsen degismeyecek iki seyimiz vardi: Biri berberimizse,
digeri gazetemizdi. Evlerimize sanki atalarimizdan miras kalmis gibi
kusaklar boyu ayni gazeteler girer, saclarimiz bizzat babamizin
berberinde kesilirdi. Berberimiz yadigar, gazetemiz dostumuzdu. Bize
sadece haber verip fikra anlatmakla kalmaz, manavdan alinan portakala
kese kagidi, yazlik plajlarda kafalara sapka, gariban sofralarina masa
ortusu olurdu.

Orta sayfasini actiginizda taze ayiklanmis baliklar bir gtizel una batirihr,
yesil fasulyelerin kilgiklari tek tek ayiklanir, patateslerin kabuklari ince ince
soyulurdu. Anlayacaginiz bugunki gibi is takipciligi yapmaz, her ise
soyunurdu! Yine de ¢ope atilmaz, guzelce silkelenir, bir kenara katlanir
konur, yeri gelir evin ¢cocuklarina ucgak olur ucar, kayik olur ylzer, evimize
nese sacardl! En nihayetinde sarardiginda, gazteci geldi kapida, el
terazisiyle kilosu tartilir, para ederdi!

Gazete dedin mi, bir agirhgi vardi. Hayatimizin énemli bir parcasiydi.
Yazdigina inanilir, haberine givenilirdi. Bugin sayfa sayilari, gramajlari
artmis olsa da hafif kaliyorlar, yazarlari da dyle, o kbéseden bu kdseye
rizgar gulu gibi savrulup duruyorlar. Okumaktan zevk aldigin, takip ettigin
bir yazari kovalamaktan iflahin kesiliyor. Tam yakaladim derken, o baska
bir kbseyi donlup ayri bir telden caliyor, sen arada kayboluyorsun!



Artik insanlar sadece kdse yazarlarina degil, gazetede her yazilana
inancini yitirdi, arkasinda bir hinlik ariyor. Eskiden fasulye ayiklarken simdi
bir giin kirmizi etin, bir giin beyaz etin faydasini yaziyor. Reklami veren,
sayfayi kapiyor. O glne et, ertesi gline tavuk reklami ¢ikiyor, ne yiyecegini
sasiriyorsun!

Bu siralar bir de secim telasi var, herkes mevkisini kullanip mevzisini bir
guzel acip saciveriyor. Kimileri bededeka kesesinden bedavaya gazel
okurken, kimileri soros korfezinden bodozlama daliyor. Cimlesi birden
ben bagimsizim, tarafsizim dese de, sayelerinde $tipheci Thomas olduk
ciktik, sen de mi Britis demekten yorulduk, her okudugumuza kolay
inanmiyor, ikiye bolup tcle carpiyor, baska yazilarla mukayese ediyor,
arsivleri tarayip saglama yapiyor, yetmedi ese dosta sorup teyit almaya
kalkiyoruz.

Kdselerde yazarlar, mangetlerde liderler birbirlerine ip ata dursun, kedi hig
istifini bozup, kaale almiyor. Ortalik birbirine girmis, yiin yumak dagilimis,
ziplayip bir pence atsana, sari ¢cizmeli mehmet aga, pasada gam yok tasa
yok, kuyrugunu kendine sallayip duruyor!

Bu sabah ilk sayfadan son haber: Bagbakanimiz, oglunu savunuyor: Gemi
var, gemi var! Bu Deniz’in goztiinde kemi var! Allah kuru iftiradan korusun,
kiskang gozlerden sakinsin, bir tutturmus oglumun gemisi, yahu bu gemi
degil gemicik, kicucuk bir figicik, ici dolu tursucuk, sen yetmisinden sonra
gemiyi aziya alacagina, gel onbine fit olahm, kol saatimi vereyim! Cevap
hic gecikmemis: Gerdanligi da satiyor musun!

Siyasi miucadele bedesten mizayedesine donustt, batin bu séylenenleri
sazliklardan havalanan bir 6rdek gibi Urkek, saskin, kararsiz izliyoruz:
Bosa koysak dolmuyor, doluya koysak almiyor, oyumuzu kime verecegiz,
cogumuz bilmiyoruz. icimize tam sinmiyor. Bos da veremiyoruz. Yeme
kara kirazi kararacak ellerin, oy vermeye gitmezsen kirilacak kollarin.

Eni konu bes gin kaldi. Bagimsiz adaylar bile birbirine baglanip halvet
oldu, artik karar vermeliyiz. Fikren olmasa da hissi kalben vuku, kerhen de
olsa oy kullanmaliy1z. Zemin kaypak gozikse de, saglam kayaliktir bu
topraklar, tabiatimiz mubhaliftir, biz ezelden beri hir dogduk hir yasariz,
hangi saskin bize anket vuracakmig sasariz, bakarsiniz belli mi olur, bir
mucize gerceklesir, hic ummadigimiz anda tas gedigine konur, secime 21
parti birden giriyormus, topu birden barajin altinda kalir, kurtuluruz!

Sukunet icinde telas yapmadan bir imit bunu bekliyorum. Bu siralar sirf
gazete degistirmekle kalmayip, bir gazetede neler okunur, yeni yeni onu
da kesfediyorum. Puslu havadan nem kapacagima, umarsiz kediden huy
kaptim, hi¢c asabimi bozmuyorum. ilk sayfalara bakmiyor, kbse



yazilarindan kiy1 bucak kaciyor, ikinci sayfalara atliyorum: Kimin metresi
var, kimin seluliti, genel kaltirima arttirryorum. Vakit kaldik¢ca bulmaca
¢cozlyor, kahveyi ocaga dokuyor, muzur turkuler dinliyor, yildiz falimi
okuyorum: “Saril saclarini ellen mi tarayisun, geliyisun pesimden bela mi
arayisun”.

Soyle memleket havasi soluyan, purt pak, bagimsiz neyim bir gazete
dergi bulup bilen, stiphelerinden arinmis, helal sttt emmis, her dagin
arkasinda bir kar aramayan, iyi niyetli bir kardesim varsa, iyi bir gazete
arayrum, ortalik karisuk, basim déniy midem bulanik, bir haber versun, bir
yardimcu, bir kefil olsun bakayim. Yoksa durumum ¢ok vahim: Kedinin
kuyruguna basup, hamsi palugu gibi hop hop oynatacagum. Baraji cecen
olur ise, kapayun kulaklari, kendi topuguma sikacagum!





